
文|沐熙
编辑|沐熙
1860年的一把大火,把圆明园烧成了一片焦土,也把里边数不清的宝贝一起葬送。
所有人都以为,那场浩劫过去之后,能找回来的东西,早就找完了。
可160年后,一群专家在遗址旁边一条不起眼的河道里,捞出了一个让所有人都意外的东西。
这到底是什么宝贝,又是怎么在那条河里藏了整整160年的呢?

一把火,到底烧了什么?
圆明园三个字,很多人从小就听过,但真正了解它是什么样的人,并不多。
现在去圆明园遗址参观,能看到的就是那几根残缺的大理石柱子,孤零零地戳在草地里。
大多数人看了一圈,拍几张照片,心里大概觉得,也就这样了。但这片废墟原来的样子,和现在看到的,根本就是两个世界。
圆明园真正动工,是从康熙四十六年开始的,一直修到了乾隆年间才算基本成形,中间断断续续折腾了将近150年。
期间雍正、乾隆两位皇帝都亲自盯过这个工程,乾隆那阵子更是大规模扩建,把园子的规模一下子撑到了350公顷以上。这个面积换算成今天好理解的单位,差不多是故宫的五倍还要多。

这么大一片地方,里边不是随便摆了些亭台楼阁就算完事的。
清朝历代皇帝有个习惯,凡是天下各地进贡上来的好东西,或者宫廷工匠精心制作的器具,大量都往圆明园里送。
书画、瓷器、玉器、珐琅、钟表、典籍……这些东西在里边一代一代积累下来,到1860年的时候,园子里到底有多少件珍贵文物,连当时的人都不一定数得清楚。
当年有几个来过中国的欧洲传教士,进圆明园参观之后,回去给欧洲写信,说这个地方根本无法用语言描述,走进去就像是走进了一个不可能存在于现实中的地方。
那个年代欧洲人对中国本来就充满好奇,看到这样的描述,更是觉得神奇。

1860年,第二次鸦片战争打到北京城外。英法联军的指挥官一声令下,大队人马直接开进了圆明园。
士兵们进去之后,先是全员散开,见什么拿什么。没有什么统一的规划,就是哄抢。能搬走的往外搬,搬不走的就砸碎,砸完之后一把火点上。
这把火烧了三天。北京城里的居民站在高处,能看见圆明园方向的天空被烟雾遮住,浓烟滚滚,日头都被挡得昏黄。
等火终于熄灭,园子里已经没有了完整的建筑,到处是烧焦的木头、碎裂的砖石,以及散落一地无法辨认的残骸。
这场大火,烧掉的不只是那些楼台亭阁,更多的是那些无法用金钱衡量的历史积累。

150万件文物,都去了哪里?
英法联军到底从圆明园抢走了多少东西?
后来历史学家和文物专家做过很多研究,结论是粗略估算超过150万件。
这个数字读起来很快,但要真正建立起对这个数字的概念,得想一想:一件文物单独摆出来,就是一件独立的历史物件,背后可能是某个朝代的工艺巅峰,可能是某位皇帝的珍爱之物,可能是某个工匠耗费数年心血的结晶。150万件,意味着这样的东西有一百五十万个。
士兵们抢东西的方式根本谈不上有序。
一些人看见金银器皿直接往怀里揣,根本不管那东西有多少年的历史;还有人看见大块的玉器,掂了掂觉得太重,扔掉之后又去找别的;更多的东西,是因为没人有功夫搬,直接在原地被砸碎,碎了之后再烧。

抢出去的那批东西,很快就被运往英法两国。拍卖行、博物馆、私人藏家,各自把这些文物纳入自己的收藏体系。一件东西换了一个主人,又换了一个主人,流转多次之后,连来历都模糊了。
时间一长,这些文物开始频繁出现在欧洲各大拍卖市场上。每次出现,价格都高得离谱。
中国的买家要拿回来,就得在拍卖场上跟外国买家竞价,有时候一件东西的成交价,已经远超任何人的预期。
国家、博物馆、私人藏家,能凑出多少资金,就尽量往回买,可这些毕竟都是杯水车薪。

还有些东西根本买不回来,因为欧洲的某些博物馆态度很明确,这些东西已经是他们馆藏的组成部分,不谈归还。这种状态维持到了今天,争议从来没有停止过。
圆明园的厄运,在第二次鸦片战争之后并没有结束。八国联军进北京那年,遗址又被波及了一次。
清朝末年到民国那段动荡岁月里,圆明园附近的居民发现园子里还有不少完整的石料和砖块,就陆续去拆,用来盖自己的房子。园子就这样一点一点被蚕食,彻底变成了“废墟”。

河道里,沉睡了160年的秘密
改革开放之后,国家开始认真对待历史遗址的保护工作。
圆明园遗址的价值,不只是旅游方面的,它作为近代历史的实物见证地,有很重要的历史教育意义。相关部门组织了一批考古和文物保护方面的专家,专门进驻遗址,开展系统性的整理和发掘工作。
这批专家进驻之后,按照区域划分,一块一块地推进。整个遗址范围太大,各个区域的保存状况差别也很大,工作量相当繁重。
头几年陆陆续续挖出了一些东西,多是建筑构件、瓷片残块之类,用来补充历史资料和实物记录,算是有收获,但没有出现什么特别出乎意料的发现。
有一天,有位专家注意到,遗址旁边有一条河道,和园区位置很近,多年来淤积严重,从来没有经过专门清理。

按照工作计划,这条河道其实不在主要发掘区域内,但既然已经到了旁边,不妨顺手打捞一下,看看有没有什么收获。
打捞队进场之后,发现河道里的淤泥厚度超出预想。水下能见度极低,工人们只能靠工具一铲一铲地往外挖,挖出来的淤泥堆在岸边,再有人一把一把翻检,看有没有东西混在里头。
最初几天,挖出来的东西让人提不起精神——烂木头、碎石块、破陶片,价值不大。工人们就这么一天天干着,没什么特别的期待。
转机出现在某天下午。一个工人用铁钩从淤泥里拉出一个东西,入手沉甸甸的,跟之前捞出来的那些烂木头手感完全不同。
他拎出水面一看,外边裹了厚厚的泥垢,根本看不清里头是什么,但那个重量告诉他,这东西不寻常。

他把东西放下,对旁边的人说了一句,这个不对劲,让专家来看看。
专家赶到之后,先是估了估重量,又观察了一下大致轮廓,开始小心翼翼地用工具剥离外层的泥垢。清理了一会儿,泥垢下面的颜色开始显现出来,是金色的。
继续清,轮廓慢慢明朗,是个兽头的造型。再往细处清,鼻子、耳朵、眼眶的形状依次出来了——是一头象的头部,通体鎏金,整件东西完好无损。
现场的人全都没说话,盯着这个东西,一时间不知道该说什么。
这件东西被仔细处理和包装之后,立即上报给上级部门。
消息传开,专家组专门开会研究,一致认定这是一件极为重要的文物,必须按最高规格进行保护和研究。

这个象头,说明的事儿不简单
“鎏金象首”被正式提取出来之后,专家们对它展开了详细的研究。
从制作工艺来看,这件东西明显不是普通器物。
鎏金工艺在中国历史上出现得很早,简单来说就是把黄金溶于汞中,涂抹在铜或其他金属表面,再通过加热让汞挥发,金就附着在表面形成一层金膜。
听起来步骤不复杂,但要做到象首这件东西呈现的精细程度,所需要的技术积累相当深厚。
象的面部结构被处理得很到位,耳廓的线条、鼻子上的皱褶纹理,都刻画得清清楚楚,绝对不是批量生产的器物,而是为某种专门用途定制的。

一件这么贵重的东西,为什么会出现在河道里?
专家们反复讨论过这个问题,综合当时的情境推断:英法联军在圆明园里抢东西的时候,整个局面是混乱的,没有人负责统筹管理。
士兵们各自为战,手里拿着、怀里揣着、袋子里装着,在废墟和碎石上跑来跑去。河道就在园区旁边,地势低,一件沉重的金属器物,很容易在奔跑或者摔倒的过程中滑脱,直接落进水里。
落进去之后,基本上就没人管了。当时的情况下,河道里捞东西这件事,对那些士兵来说根本不划算,地面上明摆着的东西都还没抢完呢。
就这样,象首沉到了河底。河水裹着泥沙把它一层一层地盖住,天长日久,越埋越深。

160年,外边的世界发生了太多事。王朝更迭,战乱频仍,新中国成立,社会剧变,改革开放,直到今天。
圆明园的废墟被一代一代的人路过、参观、讨论,没有任何人知道,旁边那条寻常的河道底部,躺着这么一件东西。
象首出土之后,专家团队对附近的河道全部做了一次系统排查,想确认是否还有其他遗落的文物。挖遍了,什么都没找到。这件鎏金象首,是这次河道打捞唯一的实质性收获。
这件文物放在今天的意义,已经不只是值多少钱的问题了。
它本身就是历史事件的直接物证。不用任何文字解说,那件东西摆在那里,就能让人直观感受到,当年英法联军在园子里到底做了什么。

宝物被人抢,抢的人在慌乱中把它丢进了河里,这一丢,就是160年。等它重新被找到,那些抢它的人早已不在人世,而这件东西回到了中国人的手里。
圆明园遗址现在作为爱国主义教育基地和文物保护区对外开放,每年接待大量参观者。
鎏金象首的出土,给这片废墟增添了一个具体的历史细节,让那段历史不再只是教科书上干燥的文字,而是有了一件真实的器物可以承载。
流失在外的150余万件文物,回来的只是极少一部分。那些散落在世界各地博物馆和私人藏家手里的,追索工作从来没有停止,也注定是一场旷日持久的拉锯。

鎏金象首没有经过这个过程,它压根儿就没被带出去,而是以一种极其偶然的方式留了下来,在河底等了160年,等到了被找回的那一天。
这件事情放到更大的历史背景里看,圆明园的那场劫难留下的痕迹,远比我们能看到的要深。
废墟上的石柱是痕迹,博物馆里那些中国文物是痕迹,这条河道里沉睡了160年的象首也是痕迹。每一件东西背后,都是那段历史没有说完的话。
倍悦网配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。